年7月22日傍晚，美国长岛体育馆中，运动员们正在为即将开始的跳马比赛做热身准备。
其中有一位17岁的中国女孩，她是被称为中国体操界小“跳马皇后”的桑兰，此次代表国家女子体操队前来参加第四届友好运动会。
「前手翻直体前空翻转体度」这个高难度动作，桑兰早已烂熟于心。热身时，她打算再做一次。
可她怎么也想不到，赛场上跳马的两边，竟是天堂到地狱的距离。
深呼吸，助跑，起跳，腾空，翻转——刹那间，意外发生了。本应双脚落地的她，却用颈部撞到了垫子上。顿时，一阵剧烈的疼痛袭来。
经过5个小时的抢救，桑兰醒了，然而只有手腕和胸部以上有知觉。她没有哭，只是望着教练轻声说：“对不起，我没有完成任务。我还能重返赛场吗？”
作为体操界的一匹黑马，桑兰本该在奥运赛场上大放异彩，却因摔断颈椎造成高位截瘫，从此与轮椅为伴。23年过去了，如今她怎样了？
年，桑兰出生在浙江省宁波市的一个普通家庭。在她5岁那年，少体校体操队的教练到幼儿园来挑选小运动员，经过一轮面试后，小桑兰幸运地被选中进入体校。
初进体操班，对桑兰来说一切都很新鲜。各种稀奇古怪的器械，比幼儿园的滑梯更好玩。小哥哥和小姐姐们会腾空翻起，简直神气极了。
年幼的小桑兰在那儿找到了无穷的乐趣，从那时起她便对体操产生了强烈的兴趣。
体校训练的辛苦是普通孩子无法想象的。每天早上5点，桑兰就得去学校跑早操，白天除了训练还要兼顾文化课，一直到晚上6点才放学。
精力旺盛的小桑兰从不懈怠，早晨闹钟一响她就立刻起床，叫醒还在赖床的爸爸送她去学校。经过一年的训练，桑兰渐渐展现出了体操天赋，成了同龄孩子中“拔尖”的那一个。
为了能让桑兰在体操上有所作为，在教练的劝说下，桑兰父母终于同意让她入住体校。那一年，桑兰才刚满6岁。
第二年，桑兰到了该上小学的年纪。考虑到运动员这条路的艰辛与不易，父亲决定让她回到普通学校，没想到小桑兰却坚持要留下来，教练对她也十分看好，执意将她留在了体校。
功夫不负有心人，桑兰接连在省少儿比赛中夺得奖牌，并在年进入浙江省体工队。
紧接着，在第九届浙江省运动会上，桑兰一口气拿下了跳马、平衡木等五个项目的金牌，成为了前途不可估量的体操新星。彼时的她，开始将世界冠军作为自己的梦想。
年，桑兰终于如愿以偿进入国家体操队。此后四年时间里，她越战越勇，在大大小小的赛事中屡次摘得桂冠，离世界冠军的梦想越来越近。
年7月16日，桑兰同体操队抵达美国纽约，为第四届友好运动会备战。
通过此次比赛，她将获得进入世界锦标赛的资格，而世锦赛将会确立她在国家队的位置。一切都在有条不紊进行着，桑兰觉得，世界冠军的奖牌仿佛触手可及，然而命运却在此时给了她狠狠一击。
从运动员迈出第一步算起，跳马助跑最长距离为25米，这也是桑兰从希望跑向绝望的距离。赛前热身练习时，她不慎受伤摔断颈椎，造成胸部以下高位截瘫，从此再也无法站立。
做完手术后，桑兰浑身插满了管子无法动弹，脑袋却无比清醒，整夜整夜地睡不着觉。她求护士给她打镇定剂，针还没打完她就睡着了。醒来时她以为终于熬过一晚，可一看时间，才过去10分钟而已。
那是桑兰最难熬的一段日子。即便如此，她也从未当众掉过一滴眼泪。
医院跟她告别，全队的人都哭成了泪人。桑兰却笑着安慰他们：“别哭呀，我这不挺好的。你们都对我笑一笑，过来亲亲我吧。”
为了能得到更好的治疗，在体操协会的安排下，桑兰留在美国疗养，由华侨刘国生、谢晓红夫妇担任她在美国的监护人。
在为期10个月的疗养中，她坚韧乐观的精神感动了无数人，不少美国政界名流都去探望她，她开始被人们称作“微笑天使”。
年，健康状况渐趋稳定的桑兰回国，继续在国内接受治疗。年，桑兰被北京大学破格免试录取，并在同年加入星空卫视，担任《桑兰》节目的主持人。
尽管命途多舛，她却不曾向命运低头。一边要顾及身体，一边要兼顾学业与工作，其背后的艰辛是常人无法忍受的。
“只有把命运掌握在自己的手中，才能寻找到生命的闪光。”永不放弃的信念支撑着桑兰走出阴霾，她为自己的人生按下了重启键。
年，黄健成为了桑兰的经纪人。他曾是击剑运动员，退役后成为了职业体育经纪人，主要代替运动员去谈商业合作、运作转会等事宜。
在他看来，桑兰没有商业价值，只有社会价值。因此黄健给桑兰的定位是：有争议的公众人物，在争议中前行。
于是，桑兰开始身陷舆论漩涡，一夜之间，从人们心中的“天使”变成了千夫所指的“魔鬼”。
年，桑兰状告友好运动会主办方和保险公司等5个机构，以及在美国的监护人刘国生、谢晓虹夫妇等3人，索赔18亿美元，后又追加至21亿。
其中影响最大的指控，是桑兰声称当年友好运动会上，一位罗马尼亚教练在她助跑时撤走了前方的垫子，这使她分心导动作致变形。其实早在年，她就曾多次公开提及过此事。
但这个说法既没人证，也没物证，最后以美国体操协会承认她当年受伤并非个人失误，保险公司理赔了万，桑兰撤诉双方和解而告终。
更不能让人理解的，是桑兰对在美监护人刘国生夫妇的指控，起诉理由是没有尽到监护责任、侵犯隐私、获取不当利益，这让她背上了“忘恩负义”的骂名。
在得知桑兰要打跨国官司后，一位叫海明的律师提出要免费帮她。结果此人抓住刘国生儿子曾给桑兰买文胸这点大肆渲染，未经同意就发法庭证词说桑兰曾遭受侵犯。官司还未了结，他又以拖欠律师费等缘由，将桑兰告上法庭。
一系列备受争议的事件，让桑兰的公众形象彻底崩塌。作为一个带着“英雄”光环的人物，人们对桑兰的想象都是美好且正面的，当她突然以一个很现实的普通人面目出现时，很多人都无法接受。
在这之后，桑兰淡出了人们的视野。
树欲静而风不止。年，一篇报道横空出世，放出9张截图直指桑兰“撤垫子”一说是撒了17年的谎，又将她推上风口浪尖。人们骂她是“撒谎精”，桑兰又一次勇敢直面非议，发文痛批作者，称仅凭截图并不能证明当时的真实情况，而事情已经过去了，她早已不再追究。
白岩松发文呼吁：“桑兰受伤后有权指证她所怀疑的，放过她吧，不管有多少‘你’认为的大小过错，都请让桑兰安静地生活。”
对此，黄健很后悔：“联系到后来发生的这些事情，我才意识到当初自己的选择是多大的错误。”
娱乐至死的时代，人们在更快地记住也在更快地忘记。时间总会平息一切，桑兰的生活又逐渐恢复了平静。
上帝为你关上一扇门，一定会为你打开另一扇窗。尽管饱受诟病，但黄健的出现，让桑兰的生活有了新的可能。
在见到桑兰之前，黄健以为像她这样一位公众人物，起码吃穿不愁。结果到她家一看，一家人挤在一个不足60平的老旧塔楼，条件并不好，甚至今后的生活都很难有保障。
由于身体原因，桑兰一年要用多根导尿管，但为了省钱，他们不得不把一次性导尿管反复消毒使用。
第二年黄健给桑兰带来了一份五位数的广告合同，这笔在当时十分可观收入给了桑兰一家不少帮助，这是桑兰人生中第一个商务合作。
一开始，黄健纯粹是出于帮忙的心理，为桑兰安排一些活动，像对待亲人一般照顾她的生活起居。久而久之，他被桑兰的坚强打动，义无反顾地爱上了她。
在此之前，桑兰对恋爱结婚很排斥，认为自己的状况无法尽到妻子的责任，不想拖累别人。但是黄健十年如一日的陪伴，用实际行动温暖了桑兰。
年，桑兰公布与黄健恋爱。年，两人步入婚姻殿堂。年，儿子黄小宝出生。
作为国内高位截瘫产子第一人，怀孕对桑兰来说等于又经历了一次鬼门关。二十多年来，她每天要服用10粒各种药物，一年就是粒，这对胎儿多少都是有风险的，为此桑兰心中有不小的压力。
孕期高血压与贫血也找上了门，这让桑兰每天都感觉头晕目眩。尿频这一常见的妊娠反应，对大小便都不能自理的她来说，十分痛苦。有次她连续高烧3天，怕影响胎儿就没有吃药，但她的身体又无法排汗，只能靠物理降温硬扛。
躺在剖腹产手术台上，桑兰基本就处于重症监护状态，她甚至做好了再也醒不来的准备。好在最后母子平安，儿子各方面指标都非常健康。如果身体条件允许，桑兰表示还想要二胎，圆“儿女双全”梦。
在去年的真人秀《你好妈妈》中，人们看到了桑兰在家中起坐、吃药等日常细节，39岁的她一如既往乐观坚强。
儿子黄小宝如今已经7岁了，喜欢运动也热爱足球，桑兰对此十分支持，希望将来他能为中国足球注入新生力量，并表示即便一无所成，也愿体育能带给儿子快乐与人生启蒙。
媒体将桑兰称作“英雄妈妈”，但她从不认为自己是英雄，她说她只想有一个完整没有缺憾的人生，从一个女孩转型成一位母亲，做一个勇敢的女人。
“意外，给了我不一样的人生，酸甜苦辣，个中滋味只有自己知道。活好每一天，珍惜生命，珍爱家人，这一生还有更多的精彩。”即便倒在了比赛中，桑兰仍感恩体育带给她的刚强；纵使再也无法站立，桑兰依然说此生无怨无悔；如今在生命的赛场上，不屈不挠的桑兰又赢了一次。
.END.
往期精彩文章推荐：
看了郎平的付出，她就是再输三场，你都没资格指责她
琼瑶才是一个“表里如一”的人，人生和她的琼瑶剧一样狗血
民国名媛严仁美：被日本高官逼婚却宁死不嫁，如今岁仍健在
